Dystopies de fin du monde. Une poétique littéraire du désastre by Stienon, Valérie
Culture, le magazine culturel en ligne de l'Université de Liège
© Université de Liège - http://culture.ulg.ac.be/ - 11/12/2012
- 1 -
Dystopies de fin du monde - Une poétique littéraire du désastre
Le récit d'anticipation négatif développe une réflexion sur la cohésion d'une société à travers l'histoire
d'une communauté humaine dont l'organisation collective et les bases sociales sont fragilisées, voire
détruites. Ce genre littéraire ne s'apparente pas seulement au roman cataclysmique ou aux multiples
scénarios de la guerre future. Il se rapproche aussi des ambitions de la politique-fiction et des
procédés de l'anticipation scientifique. Entre 1830, date des premières anti-utopies constituées en
récit, et 1950, moment de convergence de ces récits avec la science-fiction naissante, la production
dystopique francophone s'avère riche, complexe et encore peu étudiée. D'Albert Robida à René
Barjavel, nombreux sont pourtant les récits à (re-)considérer sous cet angle.
La difficile exception française
Si la dystopie connaît ses réalisations majeures au 20e siècle dans la littérature anglo-saxonne avec les
œuvres-phares d'Aldous Huxley et de George Orwell, on peut en trouver les linéaments, pour le domaine
francophone, dès la première moitié du 19e siècle. À ce moment, l'utopie narrative très répandue au 18e siècle
commence à prendre la forme critique de l'anti-utopie. Le récit d'anticipation négatif qui naît alors occupe une
place mal circonscrite dans l'étude de la littérature française, y apparaissant comme un prolongement non
problématisé de l'utopie d'Ancien Régime alors qu'il joue un rôle crucial dans l'évolution d'une description de
la société idéale vers une figuration du lien social sur un mode distancié propice à l'exploration de mondes
alternatifs. Les raisons de cette disgrâce pesant sur l'anticipation négative sont multiples, mais on peut au
moins en isoler trois.
D'abord, il faut composer avec les caractéristiques d'une certaine tradition littéraire. Le contraste est
particulièrement marqué, par exemple, avec le fantastique, abondamment étudié pour la dimension onirique
ou psychiatrique qu'il convoque, tandis que « ladimension spéculative dans la fiction, pourtant plus ancienne,
qui remonte à Platon en passant par Lucien, Kepler, More, Swift, Voltaire, Poe, Jules Verne, Wells, Rosny,
Zamiatine, Huxley ou Orwell, est l'objet d'un discrédit certain. »1 Ensuite, il faut faire face au préjugé des études
littéraires qui reprochaient déjà à l'utopie sa structure narrative supposée stéréotypée, des personnages peu
individualisés et la faible part du récit par rapport à la composante démonstrative. Certains y voyaient même un
« genre lénifiant, généralement dénué d'intérêt stylistique, conçu par des esprits austères, peuimaginatifs ».2
Enfin, le calque linguistique du terme dystopia utilisé en 1868 par John Stuart Mill tend à dissimuler la spécificité
des productions francophones, quand il n'est pas confondu avec les appellations non synonymiques d'anti-
utopie et de contre-utopie.
Dans tous les cas, deux caractéristiques définitoires de la dystopie peuvent être retenues : l'anticipation par
le récit sous forme conjecturale et la vision critique de la société représentée, qu'il y ait ou non intervention de
la science ou cataclysme. L'anticipation porte principalement sur l'ordre social, constituant ainsi un vecteur de
réflexion qui touche par la négative aux conditions de réalisation du bonheur en communauté et esquisse le
modèle contrastif d'une telle société. Le genre ainsi considéré prend appui sur un principe d'expérimentation
de type spéculatif. À travers son rapport potentiel à un état de fait, la dystopie revêt certaines caractéristiques
de la fiction contrefactuelle étudiée par Françoise Lavocat : « Le monde fictionnel contrefactuel est présenté
comme une version de ce qui aurait pu avoir lieu, étant entendu […] que l'état de choses de la fiction n'est
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pas celui de la réalité. La démarche induite par les fictions contrefactuelles peut être qualifiée d'évaluative et
de comparative, puisqu'elle mesure l'écart entre des mondes. »3
Miroir ou oracle ?
Camille Flammarion, La fin du monde, p.  339 - l'astre s'approchant de
la Terre
À la fois genre littéraire et échantillon d'un imaginaire social, le récit dystopique est éminemment idéologique.
Pourtant, ce sont moins les innovations techniques et politiques elles-mêmes, que les spéculations, les
craintes et les tabous dont elles sont porteuses qui font l'objet de ces fictions. Aussi convient-il de ne pas
surfaire l'aspect normatif de réussite ou d'échec du monde représenté pour mieux étudier ces productions
comme les résultats d'un certain discours social. En outre, on ne peut s'en tenir au seul recensement
des thématiques traitées (guerres, régimes dictatoriaux, expérience concentrationnaire, menace atomique,
asservissement de l'homme à la machine, surconsommation, surpopulation, etc.), qui n'engagent pas
l'ensemble du dispositif générique. Des dominantes apparaissent, certes, qu'il faut se garder d'aligner
chronologiquement comme autant d'étapes d'une évolution téléologique qui verrait les « utopies politiques »,
dans l'attente d'un régime égalitaire essentiellement collectiviste, faire place aux « utopies industrialistes »
réfléchissant à la question sociale et à l'établissement du salariat, avant de laisser proliférer les « utopies
écologistes » préoccupées par les déséquilibres écosystémiques et les nouveaux modes de production
énergétique4.
La dystopie est nécessairement indexée sur un imaginaire en constante mutation, dans lequel les
cristallisations sur le conflit mondial, la menace atomique, la guerre froide, l'offensive bactériologique et le péril
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écologique ne sont pas anodines. Pourtant, la temporalité interne du genre ne répond pas exclusivement à des
paramètres externes. Et surimposer une datation thématique à une évolution générique pourrait faire perdre
de vue la spécificité du retravail littéraire de ces thématiques, au risque d'occulter ce qui fait précisément la
dimension créative et supplétive de la littérature, capable d'esquisser, d'anticiper, de remettre en question
ou de proposer des alternatives à propos de sujets qui n'ont pas encore été traités ouvertement, ni sous
cette forme, dans le domaine public. Un parcours dans sept romans représentatifs de la veine dystopique
francophone axée sur la fin du (d'un) monde permet de rendre compte des possibles littéraires et du potentiel
imaginaire manifestés par cette production.
 
1
 Bozzetto Roger, L'obscur objet d'un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de l'imaginaire,
Aix-en-Provence, Publications de l'Université de Provence, 1992, p. 9.
2
 Comme l'indique Faye Éric, Dans les laboratoires du pire. Totalitarisme et fiction littéraire, Paris, José Corti,
1993, p. 86.
3
 Lavocat Françoise, « Les genres de la fiction. État des lieux et propositions », dans La Théorie littéraire des
mondes possibles, Paris, Éditions du C.N.R.S., 2010, pp. 30-31.
4
 Selon la typologie proposée par Thierry Paquot, Utopies et utopistes, Paris, La Découverte, coll. « Repères »,
2007, pp. 31-32. Sans dissocier utopie et dystopie ni faire la distinction entre fiction et texte d'idées, l'auteur
situe dans la première catégorie les textes de Voltaire, Diderot, Restif de La Bretonne, Campanella, Antonio
de Guevara et Fontenelle ; dans la seconde ceux de Owen, Fourier, Saint-Simon, Cabet, Wells, Huxley et
Orwell ; dans la troisième ceux de Kropotkine, Barjavel et Callenbach notamment.
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Variations sur la catastrophe
La Mort de la Terre (1910) de Rosny Aîné
développe une réflexion d'ensemble sur la place de
l'homme dans le cosmos et apporte une révision
de la perspective anthropocentrique. Le regard
surplombant sur l'existence humaine prend le parti de
lui inculquer cette leçon de modestie forcée, orientée
par les vues du darwinisme social : « Après trente mille
ans de lutte, nos ancêtres comprirent que le minéral,
vaincu pendant des millions d'années par la plante et
la bête, prenait une revanche définitive. »5 Le récit
ose la disparition complète de l'espèce humaine, étape
finale d'un déclin qui intervient sur le très long terme
après les « premiers siècles de l'ère radioactive »6.
Targ, le protagoniste principal, fait partie du groupe
des « Derniers Hommes » qui espère préserver la
civilisation en la répandant sur le modèle du mythe
adamite, ici revisité sous la forme d'une enclave
familiale. Mais ces survivants sont frappés par une
secousse sismique qui les ensevelit. Demeuré seul,
Targ va se livrer par dépit aux ferromagnétaux, cette
forme de vie parasite qui se nourrit des globules
rouges humains et occasionne l'anémie mortelle.
Déjà, la menace écologique est expérimentée sous la
forme de la sécheresse, des tremblements de terre
et de la raréfaction de l'atmosphère. La question
démographique n'est pas en reste : pour faire face à
une surpopulation ayant atteint les vingt-trois milliards
d'individus, des lois strictes sont édictées pour les
unions et les naissances, avant l'instauration de
l'euthanasie destinée à réduire l'excédent humain que
les réserves en nourriture ne suffiront pas à alimenter.
La préoccupation pour les ressources énergétiques
et leur gaspillage est elle aussi traitée, sur le mode
du reproche adressé aux générations antérieures :
« Cette masse disposait d'énergies démesurées. Elle
les tirait des proto-atomes (comme nous le faisons
encore, quoique imparfaitement, nous-mêmes) et ne
s'inquiétait guère de la fuite des eaux, tellement elle
avait perfectionné les artifices de la culture et de la
nutrition. Même, elle se flattait de vivre prochainement
de produits organiques élaborés par les chimistes. »7
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Les condamnés à mort (1921) de Claude Farrère
est un roman centré sur la révolte anarchiste et
ouvrière au sein de la Siturgic, ville industrielle du
monopole américain. Les ouvriers protestent contre la
concurrence déloyale que leur font les « machines-
mains ». L'épisode se solde par la désintégration
instantanée des ouvriers en rébellion, avec l'usage de
la machine à rayonnement létal qui dissout la matière,
la réduisant à un véritable« cimetière simplifié ».
Dans cette démonstration explicite de l'application
des lois du darwinisme à la classe prolétarienne
devenue superflue, la condition ouvrière est fortement
déconsidérée : « Messieurs, si les ouvriers manuels
d'aujourd'hui ne peuvent s'adapter à leur siècle, c'est
tant pis pour eux ; mais nous-mêmes n'y pouvons rien :
au-dessus de nous comme au-dessus d'eux plane la
loi de sélection, et il ne dépend ni d'eux, ni de nous, de
n'être pas régis par elle. Quiconque ne s'adapte pas à
son époque, son époque le condamne à mort. »8 Le
roman revisite singulièrement le chronotope insulaire,
avec l'« Île Inventée » et l'« Île Ingénue » dans
lesquelles vivent deux populations d'ouvriers qui ne
communiquent pas. Leur opposition dichotomique
persistante semble même préfigurer le Rideau de
fer : « Trois tunnels seulement reliaient les Blocs de
l'Est aux Blocs de l'Ouest, le plus court d'au moins
deux milles de long. Et quoique l'administration eût
établi entre les deux rives un service gratuit de cars
électriques, les ouvriers de l'Est et les ouvriers de
l'Ouest ne se fréquentaient guère les uns les autres. »9
 L'agonie de la terre (1922) d'Octave Joncquel
et Théo Varlet fait suite à un premier volume des
mêmes auteurs, intitulé Les titans du ciel. Dans
un registre fantastique non dénué d'ésotérisme,
le roman relate la colonisation de la Terre par la
population de Mars, ce qui produit une civilisation
hybride de « Terromartiens » par désincarnations
forcées des Terriens et vols de corps humains.
Le spectacle des forces guerrières à l'échelle
sidérale livre le portrait d'une civilisation asservie,
dans un paysage industriel en chantier, avec
des « habitations-phalanstères », des « usines
trépidantes » et des « wagons-bolides lumineux filant
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de toutesparts »10. Sous la pression destructrice des
envahisseurs martiens, qui sont en quête de l'énergie
du « solar » et se livrent à une « application aveugle
et outrancière du machinisme »11, on assiste à la
disparition d'une civilisation, dont il ne reste guère
que quelques « Hordes de l'Ancien Continent », des
« peuplesensauvagés par la grande panique des
Torpilles et des Obus de rupture et par la contagion
ultérieure des Instincts animaux »12. Le récit se
termine toutefois sur une note positive, le narrateur
ayant réussi par ruse à convaincre les Terromartiens
de quitter la planète.
Le grand cataclysme (1922) d'Henri Allorge
raconte, en l'an 9.978 de notre ère, la situation post-
apocalyptique de Kentropol, nouvelle agglomération
située sur l'ancien territoire de la Tunisie suite à
des cataclysmes ayant détruit Berlin, Paris, Rome,
Venise, Florence, Naples et Londres en 8.96013.
Il s'agit d'une civilisation d'élite regroupant savants
et scientifiques capables de communiquer avec
les autres planètes. Mais cette société supérieure
sur le plan technologique fait l'objet d'un portrait
sans concession montrant toutes ses limitations,
ses erreurs et ses carences autour de la notion
de sentiment. Elle est par ailleurs contrainte
à la régression suite à la privation d'électricité
et de matières premières gâchées de manière
irresponsable. Kentropol aura surtout à affronter son
rustre homologue Hérakloupol, état métallurgiste
et policier régi par le « Service de la Sûreté ». La
guerre prend la forme d'une attaque gazeuse et
magnétique qui fait périr la totalité de la population
du globe à l'exception d'un petit groupe qui formera
le village de Néokentropol. Les quelques colons
reviennent à la simplicité essentielle de la terre
nourricière, et les phases de l'Histoire cyclique
peuvent reprendre : chasse, cueillette, domestication
des animaux, culture des champs.
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La fin d'Illa (1925) de José Moselli reprend le topos
du manuscrit trouvé et revisite le mythe de l'Atlantide
dans le Pacifique, avec l'histoire d'Illa, ville à la
civilisation très avancée détruite par la dictature
de Rair. Le pouvoir est littéralement sanguinaire,
puisqu'il consomme du sang humain fourni par les
machines à sang destinées à allonger l'espérance
de vie de quelques dirigeants au détriment d'une
partie de la population sacrifiée. La guerre éclate
entre Illiens et Nouriens, engendrant des scènes
violentes de massacre et de destruction. À la tête de
la révolte pour la liberté et la justice, le guerrier Xié
décide de porter la « pierre-zéro » à la température
nécessaire pour provoquer l'explosion qui rayera
l'île de la carte. La destruction est non seulement
totale, mais à rebondissements, puisqu'un fragment
de la « pierre-zéro » retrouvé en même temps que
le manuscrit des mémoires de Xié engendre dans le
futur l'explosion de Chicago.
 
L'agonie du globe (1935) de Jacques Spitz situe
en 1946 l'histoire du « grand drame géologique »14
de la Terre qui prend comme point de départ les
pluies diluviennes, la perturbation des saisons et
une série de catastrophes climatiques mondiales.
L'histoire balaie plusieurs décennies jusqu'à 1960,
date annoncée de la fin du monde par collision
de la Terre avec la Lune. La planète s'en trouve
scindée en deux parties suivant l'axe de l'équateur,
phénomène astronomique entraînant une dérive
spatiale des hémisphères, qui incarnent l'Ancien et le
Nouveau Monde, signant ainsi non la fin du monde
mais celle du Nouveau Monde. Parmi les problèmes
pratiques et éthiques qui en découlent figurent ceux
de l'émigration clandestine et les revendications
territoriales pour les îles flottantes entre les deux
parties de la Terre. Si ces catastrophes, présentées
comme des cataclysmes naturels dont l'homme n'est
pas responsable, n'orientent pas l'avertissement
climatique vers l'écofiction, elles mettent cependant
en exergue les rapports tendus entre nations et
retraduisent les multiples imaginaires de la survie.
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S'il n'en reste qu'un (1946) de Christophe Paulin
commence par une « belle soirée du 19 mai
1957 »15, rue Pierre Curie à Paris. Claude, savant
de formation et d'héritage mais écrivain d'inspiration,
veut s'isoler pour écrire et trouve refuge dans une
chambre de plomb récemment mise au point par
des scientifiques dans les bâtiments où il travaille.
En manque d'inspiration, il s'endort sur place. À
son réveil, la destruction est effective : un fou qui
annonçait la fin du monde a mis ses menaces
à exécution à l'aide d'une machine dont l'onde
désintégrante ne laisse des êtres vivants que
l'enveloppe de peau, les dents et la pilosité. Le
survivant organise sa vie de solitaire forcé avant de
rencontrer Diane, issue de la descendance d'une
scientifique américaine qui a elle aussi survécu
et s'est reproduite par parthénogénèse. L'union
de Claude et Diane engendre deux importantes
lignées qui, les générations passant, finissent par se
rencontrer. Centré sur l'évolution de cette humanité
post-apocalyptique, le roman pose la question
des moyens et des acteurs de la reconstruction.
Il instaure une vision cyclique de l'Histoire, avec
un passage par les divers « âges » de l'humanité,
occasion de montrer des hommes limités et
irresponsables qui vont revivre les stades d'évolution
vers la civilisation.
5
 Paris, Édition Denoël, coll. « Présence du Futur », 25, 1983, p. 139.
6
 Ibid., p. 136.
7
 Ibid., p. 137.
8
 Paris, Ernest Flammarion, 1921, p. 62.
9
 Ibid., pp. 91-92.
10
 Amiens, Librairie Edgar Malfère, 1922, p. 26.
11
 Ibid., p. 27.
12
 Ibid., p. 33.
13
 Paris, Crès & Cie, 1922, p. 28.
14
 Paris, Gallimard-NRF, 1935, p. 73.
15
 Paris, Éditions Self, 1946.
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Entre fléau à venir et relance post-apocalyptique
Très explicites, les titres hyperboliques de ces récits laissent entendre que bon
nombre de romans dystopiques programment la disparition irrémédiable de l'être humain. Pourtant, comme
le note Natacha Vas-Deyres16, la fin totale de l'humanité est paradoxalement une thématique rare dans la
littérature d'anticipation. Il faudrait plutôt considérer la portée et l'impact de la catastrophe anticipée : concerne-
t-elle une communauté restreinte, une nation entière, voire l'humanité au complet ? Et peut-on observer un
redressement de la situation après le fléau ? On le voit, chez Paulin, Allorge, Joncquel et Varlet, une certaine
reconstruction est suggérée, parfois amorcée. Le Rire jaune de Pierre Mac Orlan plaide même en faveur de
la recréation d'un monde nouveau sur un sol assaini par la destruction de bases sociales viciées, comme
le signifie une éloquente conclusion dans laquelle l'enthousiasme ironique se mêle à l'orgueil démiurgique :
« Il faut, sur les ruines de l'ancienne civilisation, reconstruire la Citéfuture : la cité de justice, de fraternité
et d'égalité. Nous sommes les pionniers d'un nouveau monde. Nous aurons nos noms dans le dictionnaire
et nous pourrons croiser nos bras avec orgueil quand la besogne sera terminée. Défrichons, semons le blé,
reconstruisons l'édifice pourri, voilà ce qu'il fautfaire. »17
Ces conditions de relance post-apocalyptique dépendent d'un autre facteur important : les causes de la
catastrophe sont-elles présentées comme imputables à la responsabilité de l'homme ou subies en tant que
conséquences extérieures ? S'agit-il d'un cataclysme naturel ou de nature humaine, de cause endogène
(terrestre) ou exogène (extraterrestre) ? Cette esquisse d'une histoire de la dystopie française montre que
les récits dont la thématique est porteuse de l'impact le plus destructeur ne sont pas ceux de la guerre future
organisée par l'homme, mais bien plutôt les romans qui figurent le déchaînement d'une force non maîtrisée
par l'être humain (péril écologique) ou dont il a perdu le contrôle (force nucléaire, pouvoir désintégrant de
l'onde). Cela ne signifie nullement que l'homme se trouve exempté de toute responsabilité. Au contraire : c'est
précisément les modalités de sa réaction face à l'adversité qui se trouvent au cœur de l'évolution narrative, de
sorte que même les événements apparemment arbitraires, comme peuvent l'être les disparitions soudaines
racontées dans le Napus. Fléau de l'an 2227 (1927) de Léon Daudet, sont rapportés à une explication
rationnelle directement liée à l'action humaine. Alors : l'homme est-il victime ? coupable ? Dans ces scénarios
de fin du monde, rien n'est potentiellement perdu tant qu'il y a de la vie.
Valérie Stiénon
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16Vas-Deyres Natacha, Ces Français qui ont écrit demain. Utopie, anticipation et science-fiction au XXe siècle,
Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque de littérature générale et comparée, n° 103 », 2012, p. 51, note 1.
17
 Mac Orlan Pierre, Le rire jaune [1913], Liège-Paris, Édition Maréchal, 1944, p. 180.
